“不能停，停下来就真的撑不下去了”
张伟来自山东农村，2020年被确诊为克罗恩病。这种慢性炎症性肠病需长期使用生物制剂控制，单支药物价格超千元，且无法彻底治愈。为节省开支，他选择每日佩戴尿不湿工作——疾病导致他频繁腹泻，甚至无法控制排便时间。“送单时不敢多喝水，怕找不到厕所。”张伟苦笑道，“但订单超时要扣钱，我只能跑快点。”

据其提供的医疗单据显示，4年来他辗转多家医院，自费部分累计达42万元，家中积蓄早已耗尽，还欠下10余万元外债。目前，他仍需每月注射药物维持治疗，月均药费约8000元，而送外卖的月收入仅5000元左右。

“最对不起的是父母，他们60岁了还在打工”
张伟的父亲在工地打零工，母亲则在家种地补贴家用。为减轻负担，他独自租住在城中村，每日清晨6点接单，直至深夜才回家。“有次肚子疼得直不起腰，还是咬着牙把单送完了。”他回忆道，“客户不知道我生病，投诉一次要扣200块。”

尽管生活艰难，张伟仍坚持向病友分享经验。他在社交平台开设账号，记录治疗过程并科普克罗恩病知识，获超10万粉丝关注。“我想告诉大家，这个病不可怕，但一定要规范治疗。”他说。

社会援手：平台资助、病友捐款陆续抵达
事件曝光后，张伟所在的外卖平台为其申请了“骑士关怀金”，并协调调整排班以适应治疗需求。多家公益组织发起募捐，短短3日筹得善款逾20万元。一位匿名捐款者留言：“你为我们送餐，这次换我们为你加油。”

专家呼吁：关注罕见病群体生存困境
北京协和医院消化内科专家指出，克罗恩病在我国发病率呈上升趋势，但公众认知度低，许多患者因延误治疗致残。目前，生物制剂虽已纳入医保，但部分进口药物仍需自费，且长期用药对普通家庭负担沉重。“建议完善多层次医疗保障体系，同时加强社会支持网络。”专家表示。

“只要还能跑，我就会继续送”
面对关注，张伟显得腼腆而坚定。他计划用善款还清债务后，将剩余资金用于病友互助。“我经历过找不到厕所的绝望，也体会过买不起药的痛苦。”他说，“希望未来能有更多人了解这个病，少一些歧视，多一些帮助。”

夜幕降临，张伟再次骑上电动车穿梭在城市街头。车筐里的保温箱装着热乎的餐食，也承载着一个年轻生命对生的渴望。

（应受访者要求，文中人物为化名）

新闻背景
克罗恩病是一种原因不明的肠道炎症性疾病，表现为腹痛、腹泻、体重下降，严重者可出现肠梗阻、瘘管等并发症。我国目前约有15万患者，多发于青壮年，需长期治疗控制病情。